雨天赛车有多难？

看舒马赫在雨中极速飞驰，掀起左右两面水墙，雨天赛车大概是最叫我叹为观止的神技。我赛车仅数年，仅几次碰到下雨，根本没磨练出雨天控车的技术，只知有多难。

某日出赛前一刻天阴，技术人员问我要赌吗？我问赌什么？他说赌天气；如果觉得会下雨，就先换好雨胎出赛；若觉得不会，就用光头胎。所谓光头胎，就是胎纹全无的赛车用轮胎，因为和路面全面接触，抓地力是一流的。但倘若半路下起雨来，我就得回维修区换轮胎，损失宝贵的时间。

我是新手，问了些蠢问题：就算用光头胎，遇到毛毛雨还是可以用的吧？他面有难色，说勉强可用吧！我求胜心切，选了光头胎，跑了两圈下起毛毛雨来，不一会我的前轮就不听使唤了，无论转左转右车子都固执地向前，吓得我龟速返回维修区，乖乖换雨胎。

就算换了雨胎，雨中跑道上的变数还是级数激增。在干地几乎随时可放肆踩油，在湿地连直线加速都要小心轻踩，不然轮胎会打滑。不知哪里有积水，不知道哪里有水流，常用的过弯行车线不能再依赖了，因为积累的轮胎橡胶加上雨水会变得很滑。

刹车更不用说，不只要”温柔“，还要有”远见“，因为刹车距离比干地长，必须更早刹车。顺便一提，我师傅艾文说倒不必提早太多，因为雨中出弯慢了，所以再入弯时也慢了，所以刹车点没差多少，但我可不像师傅那样艺高人胆大啊！

这些都不是最吓人的。有个赛车的朋友希山说他在默迪卡耐力赛的事迹，近尾声时遇滂沱大雨，根本看不到路啊！这才是最吓人的。他只能凭记忆和直觉判断路况，安然跑完全程时，尽管没赢，还是觉得自己像神。我可多希望有他那样的能耐。

有一次我到跑道受训，师傅是阿迪安。适逢大雨，他说天不作美，我却心中暗喜，这不正好让我训练雨中车技吗？但看了阿迪安怎么开车，我就觉得自己没有希望了——他的车看似在高速直线行驶，然而前轮无时无刻都在左右摆动，因为阿迪安一直在随抓地力的变化不断调整方向，那是多么敏锐的反应力啊！我呢？没一会车子就360度旋转了。

这些雨中赛车的经验换来的最大收获，不是技术进步多少，而是深切了解雨天开车有多不确定、有多危险，知道自己的极限在哪里，在公路上每逢雨天必定减速。根据霍恩公式，假设胎压是30psi，时速超过90公里就会有水漂的危险，意即轮胎完全失去抓地力，车子变成船。

我在赛道上试过那个感受，心脏差点从嘴巴跳出来，我保证你绝对不想在公路上遇到水漂的状况。赛车的日子离我远矣，如今我只想安全到家。

喜欢吗？请帮忙分享！