王力宏的歌还能听吗?

我很喜欢一首歌I Believe I Can Fly,过去二十年来每当失意都会想听听充电。那是电影主题曲,我本来也不知歌者姓名,后来知道了是美国歌手R Kelly,也没因此成为歌迷,对其生平也一无所知。今年九月,法庭宣判R Kelly的9项罪名成立,包括性侵、虐童、贿赂、绑架等。然后,我把那首歌从歌单里删除。
歌还好听吗?旋律没变过;歌词还有意义吗?它依旧励志。整首歌一个位元也没更动过,但听起来味道就是变调了,我无法不和歌手联想在一块,仿佛一个变态佬一边拍性爱影片,一边鼓励我努力上进,画面十分有病。
理智上来说,作品创作出来以后应能和作者切割,如罗兰.巴特所言“作者已死”。作品是独立的,关系只存在与作品和读者、听者之间,你在手机上听一首歌的过程里,歌者再无法干涉你如何诠释和感受。但理智并非人的全部,我们更是情感的动物,同样的话,就算是真理也好,从曼德拉口中说出来,和从纳吉口中说出来,效果很不一样。
艺术作品不同于科学定律,就算牛顿奸淫掳掠(他没有),牛顿定律还是牛顿定律,地球也不会因为牛顿嫖妓就没了地心引力。艺术作品承载情感,往往和我们的生活有链接。暗恋时你听了《你不知道的事》,热恋时你听了《唯一》,失恋时你狂K王力宏的某一首作品,如今歌者的丑闻像污水般溅在你的美好回忆上,难怪你失望了,尽管这些纯粹是他的私事也好,其实和你一点干系都没有。
那么,我们能对艺人的道德操守有所要求吗?凭什么要求呢?我们买的只是他的作品,没权控制他的生活。关键在于他们呈现的形象有多诚实,有些艺人明摆着放浪不羁,就算你知道他嗑药劈腿,也不会觉得被欺骗,还能继续欣赏其作品,因为从一开始这创作者和听者之间的默契十分清楚。如果他假装清纯,后来变R Kelly,那就很难接受。
王力宏的歌还好听吗?好听的,但我听不进去了,不管怎样听都像谎言,点歌给女朋友时千万别选王力宏。《龙的传人》和《飘向北方》那些还能听,不过这下恐怕北方龙国也真容不下他了。
2021.12刊于中国报