我如何结束写作

我如何结束写作

我在中学课堂上开始写作。大家不都在课堂上开始吗?不,大多同学只是在交功课,无心创作。我不喜欢做和大家一样的事情,无论老师给什么题目,我总要写不一样的东西。

记得老师出题:《脸》,大家都在写眼睛鼻子嘴巴,再不就是亲人的脸孔,我却假想自己是外星人,写论文谈地球人对脸面的执着。那些《XX的自述》,我总要写一些样板以外的天马行空。现在课堂的英文作文不知还有没有“Guided Composition”,提供一系列关键字,让学生串成文章。我的字数总是同学的好几倍,在关键字的限制下,发挥出截然不同的故事。星洲编者叫讲师们写“如何开始写作”,我偏要写如何结束。

没谁教我这么做,也许这是基因里头发生的。写作没有天才这回事,都是锻炼出来,但骨子里好表现的个性,或多或少是天生,要表现就必须特出,才能引人注目。有了这样的性子,以后可能写作,也可能绘画、雕塑、演戏、跳舞,我可能因为小学量高,加上后来老师鼓励,便走上写作的道路。(鼓励很重要,当年美术老师说,看了我的画连饭也吃不下…)


如何开始写诗倒有点趣味:初中二时喜欢邻班女生,想表达心意,就写情诗,但在此之前我从不读诗,又怎么会选择用诗呢?也许当时直觉认为委婉的心意非直白的文字可以说明,只有以诗。回头看那作品的确很烂,活该失败收场。虽说只是年少情怀,但的确心如刀割,而且流血不止,唯有寄情写作疗伤,至今也还未痊愈。(我的血很多…)

写得比我出色的比比皆是,但有我这股傻劲的不多,20年过去,我还在写。这些年来我领悟了一些道理,我不是天才,但一件事情坚持得够久了,总会累积一些知识和成绩。这道理看似简单,但有多少人能坚持20年?

坚持乍听下似乎是很累的事,但也可以丝毫不费功夫,要点在一个“玩”字。所谓“玩”,即是享受当下,无所企图。人周金亮曾说,动地吟诗歌表演持续逾20载,就因为大家玩在一起,从来没什么远大抱负。像披头四当初玩音乐,也只因为快乐,没有追名逐利的野心。如果后来有任何成就,那是长久累积自然发生的。写作也一样,你必须觉得好玩。如果探索以后发现不好玩,尽管去做其他好玩的事,不必勉强。

那我如何结束写作?血流完了,也就停了。当然,人也活不了了。

记:此文收于花踪后浪营手册。

喜欢吗?请帮忙分享!

周若鹏

更多好内容,请关注我的社媒:

订阅电子报:

喜欢这篇文章吗?
请我喝杯咖啡,买一本《杂乱有章》
(版税其实不够买咖啡)