包公和Batman
西方超级英雄(Superheroes)二十世纪初开始在漫画中出现,他们不是有超能力就是技艺非凡,蒙上面具,成为打击罪恶的先锋。我最喜欢蝙蝠侠,因为他不过是练就一身功夫的凡人,会痛、会流血、会老、会死,比较接近真实。法律碰不到的坏人,蝙蝠侠闯入他们的黑暗世界,把他们打倒,伸张正义。
为什么中华世界里没有超级英雄?西方漫画里偶有东方脸孔,大家比较熟悉的是《青峰侠》(Green Hornet)里的加藤(Kato),李小龙和周杰伦演过,都逃不开功夫高手的刻板印象(但其实原著本身也搞不清加藤是日、韩、菲律宾还是华人)。香港电影《黑侠》和《东方三侠》里蒙面的武林高手,是受西方超级英雄文化影响而产生,并非源自本身的文化,也无法延伸到电影外的领域。
正义是普世的价值观,但现实充满不公,社会体制未必惩罚得了坏人,超级英雄文化是一种宣泄,在幻想世界里痛扁他们。在中华文化里让人出气的幻想世界却很不一样,没有蒙面的蝙蝠侠,只有黑面的包公。我居然把蝙蝠侠和包公相提并论,乍看风马牛不相及,但我有我的道理,借此凸显东西方思维的不同。蝙蝠侠其实一直在犯法,以破坏法律的方式来维护正义。其他超人都有超能力,不必依循社会的规则行事。包公则不一样,他缉凶断案,始终约束在法律的框架下,必须罪证确凿,依法判刑。中国在儒家思想的长期熏陶下,伦理、礼法的观念根深蒂固。政治方面,从皇帝时代到共产政府都是“老大”说了算。前阵子成龙一说“中国人是要管的”,社会言论大力反弹,尽管不认同,还是说到了痛处。人民习惯了服从,不会创造出一个破坏社会规则的蝙蝠侠,就算目的是为了正义也好。
可是坏人门路太多,包青天如何招架?于是又创作了公孙策和展昭,就像蝙蝠侠的助手罗宾,辅佐包公办案。此外还给了包公皇上御赐的尚方宝剑,还有可先斩后奏的狗头铡、虎头铡和龙头铡。然而这些虚构的权力和方便,仍旧是牵制在虚构的制度下,不可妄为。是的,这些都是虚构的,是清朝石玉昆的小说《三侠五义》里的情节,包公从来没有过这些好东西,以当时的法律制度来说,除非案件毫无疑点,否则判死刑必须上报刑部核准,不是说铡就铡。《铡美案》、《乌盆案》、《狸猫换太子》这些耳熟能详的故事,都只是故事。真正有记载的案子只有“牛舌案”,当时包拯在扬州天长县任上,有农民报案说牛的舌头被割,包公嘱咐他回去把牛杀了。当时私杀耕牛是犯法的,过后就有人前来告状说农民杀牛,包公对来人喝道:“你之前割了牛舌,现在还敢来告状!”来人一惊,只好招认。原来包公断定偷割牛舌者必和农民有仇怨,便如此布局引君入瓮。
包拯是宋仁宗时代的政治家,政绩斐然,办案不过是其中一项贡献。大家都熟悉的官职“开封府尹”,其实他只当了年余,便升职为枢密副使(最高决策单位),但他在开封期间的确把地方治理得井井有条。包公为官清廉,铁面无私,深受民间爱戴。和他同时为官的欧阳修,就称赞他“清节美行,著自贫贱;谠言政论,闻于朝廷”。司马光也说“向者仁宗时,包拯最名公直。”也只有如此刚正不阿的品行,才能传颂千年,如今包青天还是中华世界里正义的象征。
传说包拯是文曲星转世,也许中国神仙更像我们的超级英雄,诸如济公活佛、八仙等等,不时下凡拯救黎民。中国百姓无法寄望和自己一样无助的“人”,只好寄望神仙。而西方基督教的世界里没有神仙,超级英雄便是他们创作的神仙。虚构故事的切入点不同,但对正义的期待还是一样的。
马来西亚有没有超级英雄?也有 — Cicakman,我们对正义的希望大概就只有如此。
2014.08.26 刊于星洲中文大观园